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Sich mit Bildern zu beschäftigen heißt, sich zugleich auch mit

dem Vorgang des Sehens auseinander zu setzen, der die Bil-

der erlebbar werden läßt. Dies zeigt nicht nur die lange Ge-

schichte der Kunst, in die die unterschiedlichsten Vorstellun-

gen und das wachsende Wissen über den Sehvorgang im

Laufe der Jahrhunderte eingeflossen sind, von den mittelalter-

lichen Hierarchisierungen im Rahmen der Flächenkunst über

die Renaissance-Perspektive bis zu den Farbzergliederungen

und Formverwandlungen der Neuzeit, die den optischen,

physiologischen und subjektiven Elementen im Sehprozess

Tribut zollen.

Dies zeigen auch die vielen Kunstwerke, in denen Künstlerin-

nen und Künstler den Betrachter mit optischen Täuschungen,

Trompe-l’oeil-Effekten, Spiegelungen konfrontieren, deren

Charakter zumeist geschickt verborgen oder augenzwinkernd

ins Bild gesetzt wird.

Richard Hartwell hat in einer seiner letzten Ausstellungen ein

frühes gemaltes Selbstbildnis neben einen Spiegel gehängt

und sich provokant davor plaziert. Allein schon dieses Arran-

gement wirft eine Reihe von Fragen auf, die nicht leicht zu be-

antworten sind.

Ist das seitenverkehrte Selbstbildnis wie das Spiegelbild eine

Illusion, eine irreale Scheinwelt? Was unterscheidet eigentlich

das gemalte Selbstbild vom Spiegelbild? Beide zeigen schein-

bar das Gleiche; aber zeigen sie wirklich das Gleiche, oder ist

das eine nur flüchtiger Schein, eine optische Reflexion, wäh-

rend das andere einen anderen Realitätsgrad hat? Real ist

aber doch nur der, der vor dem Selbstbildnis steht und sich

selbst im Spiegel und auf dem Bild betrachtet. Sieht er aber

jeweils sich selbst, oder ist der auf dem Bild , den er da sieht,

schon ein anderer und nicht mehr er selbst? Oder kann das

Selbstbidnis nur dann einen Anspruch auf Wahrheit erheben,

wenn man Ort, Situation und Zeit exakt angibt, d.h. den Kon-

text benennt? Kann man das aber noch angesichts des Zu-

sammenbruchs der absoluten Raum- und Zeitkoordinaten.

Aber selbst dann würde man sich nach einiger Zeit nicht mehr

selbst sehen, wenn man sein Selbstbildnis ansieht. Sie

„sehen“, die Beschäftigung mit Bildern und das Sehen sind

eine sehr komplizierte Sache, erst recht, wenn auch noch

Spiegel im Spiel sind.

Es gibt die philosophisch begründete Überzeugung, dass all-

gemeingültige Aussagen nicht durch Hinsehen, durch Wahr-

nehmung zu erlangen sind, sondern nur dadurch, dass im

Sinne von Abstraktion von den Sinneseindrücken abgesehen

wird. Demgegenüber wissen sich viele, die zu sehen gelernt

haben, dieser Theorie gegenüber weit überlegen, denn es gibt

immer mehr zu sehen, als sich wissen oder sagen lässt. Insbe-

sondere sind Spiegelbilder ein Mittel, Verborgenes und Trau-

matisches zum Vorschein zu bringen, das man sonst nicht er-

fährt.

Siegmund Freud hielt 1919 in seinem Aufsatz über „Das Un-

heimliche“ anspielend auf ein Erlebnis von ernst Mach fest:

„Ich saß allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem hef-

tigen Ruck der Fahrtbewegung die zur anstoßenden Toilette

führende Tür aufging und ein älterer Herr im Schlafrock, die

Reisemütze auf dem Kopf, bei mir eintrat. Ich nahm an, daß er

sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen

Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und tatsächlich in mein

Abteil gekommen war, erkannte aber bald verdutzt, daß der

Eindringling mein eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstür

entworfenes Bild war… Ich weiß noch, dass mir die Erschei-

nung gründlich mißfallen hat.“
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Der Doppelgänger wird in „archaischer Reaktion“ als unheim-

lich und als Schreckensbild empfunden, das als Anderes in die

abgeschirmte Privatheit eindringt.

Demgegenüber verliebt sich im Narziss-Mythos der schöne

Jüngling in sein Spiegelbild und wird von unstillbarer Selbst-

liebe ergriffen, die schließlich zum Tode führt. Spiegelbilder

werden so zu Medien der Selbsterkenntnis, der Seelenkon-

flikte und der Erkenntnis.

Bei solchen Überlegungen kommt auch der Bericht in den

Sinn, den Johanna Schopenhauer 1828 von ihrem „Ausflug an

den Niederrhein“ gibt und in dem sie von dem schwindelerre-

genden Eindruck im Speisesaal des Dampfschiffes erzählt,

dessen Flächen zwischen den Fenstern mit Spiegeln verklei-

det waren, in denen die Reisenden die hinter ihnen vorbeizie-

hende Landschaft erblicken konnten.

„Der Rahmen der Fenster wie der Spiegel zerschnitten die

Landschaft, von der wir immer nur ein kleines, abgerissenes

Stück erblickten; wir sahen zu viel und zu wenig, die Aussicht

aus dem Fenster und die Spiegelbilder flossen wunderlich in-

einander, so daß wir kaum noch zu unterscheiden wußten,

was Bild, was Wirklichkeit sei.“

Spiegelbild und Wirklichkeit treten auseinander und auch

wieder zusammen und gewinnen die Qualität paralleler Wel-

ten, die sich überlagern wie beim Doppelspaltexperiment der

Quantenmechanik. Sie spalten sich auf wie Sacher und

Sacher, um schließlich wieder zusammenzufallen und sich

aufzuaddieren, dann haben wir wieder die eindeutige Rea-

lität, aber dazwischen haben wir die Fülle der Möglichkeiten

oder Wahrscheinlichkeiten, die man auch als unendlich viele

parallele Wirklichkeiten begreifen kann.

Aber man kann auch den Spiegelungen und Doppelungen, die

sich durch weitere Spiegel bis ins Unendliche vermehren las-

sen und die sich ständig um uns herum entwickeln, sich über-

lagern und wieder verschwinden, nicht recht entfliehen, es sei

denn, man vermeidet den Blick in die Spiegel, die rund um uns

in vielfälltiger Form aufgestellt sind, nur sieht man sich dann

selbst auch nicht mehr und verliert neben der Fülle der Mög-

lichkeiten der Welterfahrung auch sein eigenes Bild.

Spiegelungen sind zudem ein Verfahren, die Qualitäten und

den Sinn von Figuren und Objekten nicht direkt an- und aus-

zusprechen, sondern durch Abspiegelung in einem Gegen-

über in der Wirkung zu steigern und Subjektiv-Erfahrenes in

eine symbolische Aussageform zu verwandeln.

„Bedenkt man nun, dass wiederholte sittliche Spiegelungen

das Vergangene nicht allein lebendig halten, sondern sogar zu

einem höheren Leben emporsteigern, so wird man der entop-

tischen Erscheinungen gedenken, welche gleichfalls von Spie-

gel zu Spiegel nicht etwa verbleichen, sondern sich erst recht

entzünden, und man wird ein Symbol gewinnen dessen, was

in der Geschichte der Künste und Wissenschaften, der Kirche,

auch wohl der politischen Welt sich mehrfach wiederholt hat

und noch täglich wiederholt.“ (Johann Wolfgang Goethe,

Wiederholte Spiegelungen)



Martin Burckhardt

Two Out of One
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Sacher kommt nicht. Oder er kommt zu spät. Oder er
kommt, wenn ich bereits fort bin. Irgendwie hat es sich
eingependelt zwischen uns, diese Wachablösungsstrate-
gie, die Politik der Omnipräsenz. Während andere Zwil-
lingspaare, wie man sagt, ganz unzertrennlich sind, befin-
den sich Sacher&Sacher im Zustand einer forcierten,
andauernden Trennung. Wenn man mich fragt, wo der an-
dere bleibt, sage ich, Sacher kommt nicht, aber dafür bin
ich da. Eigentlich müsste man sagen: SacherOhneSacher.
Aber das stimmt wiederum nicht. Das hieße, mathema-
tisch gesprochen, dass man sich der Null annähert, dass
man sich ausstreicht und aus der Gegenwart löscht. Prak-
tisch besehen jedoch läuft es auf das Gegenteil hinaus.
Denn Sacher ohne Sacher ist immer noch da, eine dop-
pelte Anwesenheit. SacherUNDSacher. Wobei, aber auch
das ist mir lieb, man sich in der Regel über den abwesen-
den Sacher unterhält. Was er so macht, ob er schön fleißig
ist und den gemeinsamen Ruhm mehrt.  Ist auch viel öko-
nomischer so. Der eine arbeitet, der andere repräsentiert.
Und vice versa. Wenn man gemeinhin sagt: wir leben zu-
sammen, so müssten wir sagen: Wir trennen uns. Aber
das ist die Art, wie wir leben.

6

Wer war das?

Gilbert.

Wer ist Gilbert?

Na der Andere. Der andere von Gilbert and George...

Ach, ist dachte, das wären zwei!
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Wenn wir, indem wir zusammenleben, uns trennen, so
wird aus dem logischen UND ein psychologisches, ein re-
zeptionsästhetisches Phänomen. Das unterscheidet uns
von Brüderpaaren (wie Saatchi & Saatchi), aber auch von
den Zwillingen, die, obschon zwei, doch eine kompakte
Einheit darstellen: ein vierbeiniger Doppelkopf, in dem
sich alles wiederholt: die Schuhe, die Strümpfe, das glei-
che dumme Gesicht etc. Einmal bin ich, nur so zum Spaß
(der andere Sacher wollte nicht) zum Zwillingskongress
nach Melbourne gepilgert. Und, haben sie gefragt, wo ist
der andere Sacher? Ich habe gesagt: Sacher kommt nicht.
Oder wenn, so kommt er zu spät. Aber gerade deswegen
habe ich ihn adoptiert. Wenn ich repräsentiere, arbeitet
er. Und wenn er sich seinerseits für mich in die Öffentlich-
keit stürzt, dann nutze ich meine Zeit – gehe zur Doppel-
kopfrunde oder versenke mich in das Buch, das ich lese
derzeit: The Culture of the Copy. Ich weiß nicht, ob die
Zwillinge das verstanden haben. Auf jeden Fall stand ich,
unter all diesen  Zwillingspaaren, ganz allein – nur mit
dem Barkeeper und seiner Frage, ob ich wisse, wie man
diese Torte zubereitet. Aber gewiss doch, man braucht
Eier dazu, ganz viele Eier... 
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Im Grunde ist es gut, dass wir uns selten zu Gesicht be-
kommen. Wir streiten uns nicht, kommen uns kaum in die
Quere – oder wenn, nur am Rande, indem sich Sacher an
meinem Stapel Unterhosen vergreift beispielsweise (aber
dafür halte ich mich an seinem Aftershave schadlos, Ego-
ïste, der ich bin). Wenn er sich schlafen legt, gehe ich ins
Atelier und schaue mal nach, was er so getrieben hat die
ganze Nacht über. Und dann setze ich mich hin und mache
weiter. Wie’s mir gefällt. Er durchkreuzt meine Pläne. Aber
er tut es mit einer gewissen Logik. Es ist wie im Schach-
spiel. Manchmal, während ich im Café herumsitze oder
über unsere gemeinsame Steuererklärung nachsinne (ha-
ben Sie Einkünfte aus der Forstwirtschaft?), ertappe ich
mich dabei, wie ich mir Strategien zurechtlege: kleine Fin-
ten und Fallen, die ihn überraschen könnten. Und plötz-
lich habe ich ein gedankliches Schachbrett vor Augen, lau-
ter Kraftlinien, Problemzonen, Verteidigungslinien, die es
zu durchbrechen gilt. Das ist unsere Verständigung: ein
Kampf, bei dem wir unsere Waffen schärfen aneinander,
Seite an Seite, Sacher an Sacher.
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Ich kann nicht sagen, dass ich alles verstehe, was er so
macht. Neuerdings hat er diesen Tick. Er behauptet, er
könne sich an nichts mehr erinnern, er könne sich nicht
einmal mehr daran erinnern, wie er früher geheißen habe.
Ich habe ihm auf dem erkalteten Spiegelei – warum  isst er
niemals auf, was er sich zubereitet? – einen Zettel hinter-
lassen mit einem Namen und dieser Aufforderung: Erin-
nere Dich! Als Antwort legt er mir ein Kriegstagebuch auf
den Klodeckel, mit einer feinen Dosis Fichtenwald. Dort
beschreibt er, minuziös, wie es war, im Schützengraben zu
liegen, den Tod zu riechen und zu sehen, wie sein Freund,
binnen Minuten, ergraut sei, wie er konvulsivisch zu zit-
tern begonnen und bis zu seinem Tod nicht mehr aufge-
hört habe damit. Er hat ein paar Polaroids an die Rück-
spiegelklappe unseres Autos geklebt. Sie zeigen einen
verstörten, nicht mehr ganz jungen Mann. Wenn ich nicht
wüsste, das er niemals gedient hat (oder sollte man die
Werkstätten für geistig Behinderte doch als ein Schlacht-
feld auffassen?), würde ich annehmen, er habe am
Doomsday vor Dünkirchen gelegen.
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Seit ich ihn adoptiert habe, fühle ich mich ein  bisschen
wie Warhol. Oder wie Stalin. Oder eine Mischung aus bei-
den. Irgendwie neutralisiert. Oder erleichtert – von jener
Heiterkeit, wie sie nur das Alter oder ein Groucho Marx zu-
wege bringen. Gleichwohl passiert’s mir noch immer, dass
mir ein Bild ins Gesicht springt, geradewegs. Wie ein
Raubtier. Man verlässt das Atelier, geht über die Straße,
wo der Zeitungshändler schon auf mich wartet (mit der
frohen Botschaft, dass die Seglerrevue eingetroffen ist),
und plötzlich bleckt einen diese Losung an, auf rosa Pa-
pier.

KAPITAL IST KUNST

Und ich frage mich: Was soll das bedeuten? Warum
bringt das Wall Street Journal ausgerechnet einen solchen
Aufmacher? Ich habe es mir zuhause auf die Tafel gemalt

KUNST KAPITAL
KAPITAL KUNST

Irgendwann begreift man natürlich, worin der Fehler
der Losung besteht. Dass in der Mitte kein Gleichheitszei-
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chen, sondern ein Ungleichheitszeichen stehen muss,
nein genauer noch: ein großes X.  Ein X fürs Unbekannte.
So wie es da steht, ist es nämlich egal, was KUNST ist und
was KAPITAL. Insofern die Terme austauschbar sind, hat
man es mit einem zwielichtigen Bastard zu tun, der sich, je
nachdem, als KUNSTKAPITAL oder als KAPITALKUNST ge-
bärdet. Wie auch immer man ihn anspricht, er wird einem
den Rücken zukehren. Sage ich KUNST, hält er mir das
KAPITAL vor die Nase, sage ich KAPITAL, hat er mich schon
gleich herausexpediert, mit dem Hinweis, dass ich in der
Vergangenheit wohl aufs falsche Pferd gesetzt habe. –
Und während ich draußen vor der Tür stehe und wütend
eine Tüte Haribo in mich hineinschlinge, dröhnt mein Kopf
und skandiert, dass es hier keine Gleichung gibt, sondern
dass man diese Formel als Metamorphose oder Gestalt-
wandel lesen muss. Nicht als Nullsummenspiel (bei dem
die Terme sich gegenseitig auslöschen), sondern als einen
offenen Prozess, einen Prozess, der auf einen Fluchtweg
hinausläuft. Und ich gehe, noch immer wütend meine La-
kritzmischung kauend, über die Straße und werfe mich in
den Habit eines Designerguerillas, mit dem Komman-
dante Che auf der Brust. Gott, wie abgeschmackt das
doch ist!. 
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Sacher hat einen Safe gekauft – oder genauer: ein
Ungetüm, das früher einmal in der Staatsbank der DDR
gestanden hat. Diese Monstrosität, die nun in unserer
Wäschekammer steht, ist ein wahrhaft erhebender An-
blick (vielleicht weil mich der Kasten an die Goldbäder von
Dagobert Duck denken lässt). Am Anfang haben wir nicht
gewusst, was wir damit anfangen sollen. Irgendwann je-
doch kamen wir darauf, dass es ein perfekter Anlass wäre,
in Kunst zu investieren. Jetzt liegt Härtel im Safe, das ge-
samte Oeuvre fast  – und wir warten mal ab, was passiert.
In der Zwischenzeit bewerten wir Härtel, fragen danach,
ob sich Krieg, Klimaerwärmung oder Bundestagswahl ne-
gativ auf ihn auswirken könnten, und malen den täglichen
Härtelkurs an die Wand, einmal er, einmal ich.  Merkwür-
digerweise erhöht die Entzogenheit der Bilder, die dort im
Safe vor sich hindämmern, lichtgeschützt und klimati-
siert,  unsere Wertschätzung. Pecunia pecuniam parit.
Dass es sich hier um phantastische Werte handelt, ist da-
bei zweitrangig, wissen wir doch, dass ein Börsenkurs nur
so gut ist wie die Phantasie, die darin steckt.  Dass wir
Härtel sammeln, ist natürlich alles andere als zufällig, war
er doch so etwas wie unser Katalysator. Unserer Trau-
zeuge, gewissermaßen. 

18
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Sacher sagt, er wisse nicht, was mit ihm passiert ist. Er
habe jemanden getroffen, der gesagt hat, er sei gen Osten
gezogen. Sitzt da, mit seinem Hund, in einem alten Gas-
werk und brütet so vor sich hin. Sagt er. Oder sagt der an-
dere, wie gesagt. Aber das glaube ich nicht. Das sieht Här-
tel nicht ähnlich. Irgendetwas ist da im Busch. 

Manchmal denke ich, er hat doch recht. Irgendetwas
Schreckliches muss passiert sein. Ein Krieg, nur dass er
nicht die Landschaft, sondern die Köpfe verwüstet hat.
Das sind die Visionen, von denen Sacher erzählt: ein De-
saster aus geschleiften Symbolen, zerschossenen Brük-
ken, überwucherten Wegen. Eine Verwüstung, die keine
Heimkehr erlaubt, die es undenkbar macht, Wörter wie
Vertreibung, Flucht odgl. in den Mund zu nehmen. Nein,
hier möchte niemand begraben sein, es sei denn, dass er
sich selber schon in die Welt der Lemuren eingereiht hat
oder sich, mit einem Ueckernagel, ans selbstgebastelte
Kreuz geschlagen hat. – In dem Maße, sagt Sacher, in dem
sich die Diskriminierung des Todes breitgemacht habe,
habe sich der Tod ins Leben gesetzt. Die neue Qualität,
oder genauer: der Schrecken der Gegenwart bestünde in
der Unsichtbarkeit, in der Tatsache, dass man den Tod nun
überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommt. Weder sieht
man die Bombe, die im Denken einschlägt, noch sieht
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man den Krater, den sie hinterlässt.  Die Tragödie, sagt Sa-
cher, ist die Unsichtbarkeit der Tragödie.

Neuerdings gehen die Leute dazu über, ihren Nachlass
bereits zu Lebzeiten zu ordnen. Heike Kürzel zum Beispiel.
Irgendwann stand sie vor der Tür, mit Sack und Pack – und
als sie fort war, saßen wir da, mit ihren gesammelten Wer-
ken. In gewisser Hinsicht sind die Dinge so etwas wie
Überlebsel, Gerinnungsformen einer Erinnerung, für die
es keine Verwendung mehr gibt. Ich weiß nicht, ob Kürzel,
die sich ins Ultramarine davongemacht hat, sich daran er-
innern mag. Tatsächlich glaube ich, dass die Erinnerung
nicht mit der Hoffnung zusammengehen will, noch zu Leb-
zeiten wiedergeboren zu werden. – Irgendwann habe ich
all ihre Sachen zusammengepackt und sie zu Härtel in den
Safe gepackt. Sacher, der in diesem Register stets der Op-
timistischere von uns beiden ist, behauptet, dass bekäme
Härtel nur gut – jedenfalls hat die Härtelkurve mit diesem
Zusammenschluss einen ganz unerhörten Kurssprung er-
lebt. Wenn das so weitergeht, habe ich zu Sacher gesagt,
sollten wir ein bisschen von unserem Härtel verkaufen.
Bloß nichts übereilen, hat Sacher gesagt, dieser Härtel
hat einen Lauf...

Zum Geburtstag, so habe ich Sacher gesagt, wünsche
ich mir eine Terracottaarmee. Oder Ohrenmännchen, aber
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dann: ganz viele davon... Keine Ahnung, was ich damit an-
fangen möchte. Man könnte sie als Grabbeigabe verwen-
den. Oder als Claqueure, die dem kopflos vor sich hin joh-
lenden Fernsehpublikum endlich ein würdiges Antlitz
verleihen. Bloß: ausstellen würde ich sie nicht. Manches
sollte man wirklich für sich selber behalten.

Alle entscheidenden Fragen, so habe ich Sacher ge-
sagt, laufen auf einen Tanz heraus. Dass eins das andere
ergibt. Dass man sich - in der Bewegung - aus der Logik
des AlterEgo herauskatapultiert, dass es nicht mehr da-
rum geht, wer führt und wer geführt werden soll, sondern
um die Bewegung der Tanzenden selbst. Für den Anfang
habe ich mir von der LAT (Landesarbeitsgemeinschaft
Tanz Niedersachen) die Bewerbungsunterlagen kommen
lassen - und studiere schon einmal die Schritte. Naturge-
mäß ist derlei ganz unerheblich, eigentlich nur der Rah-
men, in dem die vollkommen unerwartete Geste sich arti-
kuliert. Das Glück des Tänzers, so habe ich Sacher gesagt,
besteht darin, als Einzelner gänzlich aufgehoben zu wer-
den. Das aber, behauptet Sacher, sei nur die Umschrei-
bung eines Verlustes:  und unter seiner Hand verwandelt
sich mein schönes Tanzdiagramm in eine Schlachtord-
nung. – Gewiss, habe ich eingeräumt, man könne, wenn
man denn wolle, im Gewoge der Tänzer auch eine Art
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Schlacht herauslesen (auch wenn man zugeben müsse,
dass dies, mit dem Aussterben der Schlachtenmalerei,
doch eher schwer falle). Dennoch ist das kein Wider-
spruch, besteht unsere Differenz allein darin, dass wir die
Aufhebung der Einzelnen nur unterschiedlich beschrei-
ben: Du siehst die Katastrophe, ich sehe die Erlösung
darin. Das aber ist nur die moralische Bewertung des Vor-
gangs, eine Bewertung, die mit dem, was das Besondere
daran ist, nicht im mindesten zusammengehen will – dass
es doch um das Unvorhergesehene, Unerwartete geht,
das Wunder, das sich nur zwischen den Tanzenden ein-
stellen kann.  

Ich habe ihm auseinandergesetzt (auf zehn handge-
schriebenen Seiten), dass der Unbekannte Soldat noch
immer eine Anspielung auf das Originalgenie ist, eine
Künstlerromantik jedenfalls, die mir fad geworden ist im
Laufe der Zeit. Wenn man schon nicht mehr als Königskind
gelten kann, verkleidet man sich als Unbekannter Soldat.
Und doch ist das nichts weiter als ein pathetisches Nega-
tiv. Man läuft über zum Heroismus der Namenlosigkeit,
geriert sich als philosophe inconnue, als dunkle, ver-
kannte Instanz. Solange ich da bin (habe ich geschrieben)
wird es das nicht geben, nicht mit uns. Mag sein, dass es
Gründe gibt, die Gegenwart zu verdammen, aber Du
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musst mir doch zugeben, diese Gegenwart wartet mit un-
erhörten, nie zuvor gekannten Genüssen auf, sie füttert
uns mit Gummibärchen, hüllt uns in Kaschmir und steckt
uns die Sonderangebote des Hagebaumarkts in den
Schlitz. Zweifellos, ich bin der Skeptiker von uns beiden,
derjenige, der fürs Gleichgewicht sorgt. Ich halte Sacher
im Schach, achte drauf, dass er seinen Sacher-Maso-
chismus nicht in jene Sphäre hineintreibt, wo sich der
Widerstand gegen die Zeit seinerseits ins Dumpfe ver-
kehrt. 

Oh, es ist durchaus von Vorteil, wenn man zu zweit ist.
Man kann, sozusagen, die Arbeitsteilung forcieren. Ich
gehe einen Schritt vorwärts, er einen zurück. Ich z.B. mag,
was der andere Sacher hasst wie die Pest: mit etwaigen
Käufern reden beispielsweise. Die Spannung, die in einem
solchen Gespräch liegt. Dass es entscheidend sein kann,
mit welch beiläufigem Hinweis man eine Tasse grünen
Tees serviert. Oder wie der Interessent, mit einer kleinen,
unfreiwilligen Geste, seine Neigung verrät. Das liebe ich.
Die Ökonomie der Zeichen, der Abstraktion. Merkwürdi-
gerweise (das habe ich niemals verstanden) haben die
Menschen entweder gar keine oder eine höchst einge-
engte Vorstellung von dem, was Geld ist. Meinerseits
habe ich – schon seit der Wiedervereinigung, man weiß ja
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nie – eine kleine Sacherwährung in petto, lauter Geld-
scheine, die auf der einen Seite mein Konterfei zeigen,
während sich auf der anderen Seite der gestaltungswü-
tige Sacher austoben kann. Diese Schwebe ist wichtig. Es
käme mir seltsam vor, auch die Rückseite meines 1000-
Sacher-Scheins mit mir selbst decken zu wollen. Wie jeder
Faust seinen Mephisto, so braucht der eine Sacher den
anderen. So besehen war die Frage nach Bild oder Zahl
schon immer eine falsche Alternative. Die Zahl braucht
das Bild und das Bild braucht die Zahl. Sacher braucht Sa-
cher. SacherUndSacher. Im übrigen haben wir uns im
Binnenverkehr schon längst auf den Sacher umgestellt.
Jetzt, da wir eine größere Investition planen, arbeite ich an
der Million (Gouache auf Chinapapier, 223x112 cm). Na-
türlich geschieht all dies unter Ausschluss der Öffentlich-
keit, sehen unsere Kunden nur, was wir sie sehen lassen
wollen. Einmal kam der Geschäftsführer des Zauberwa-
rengroßhandels, der unter uns residiert. Ich hatte nicht
aufgepasst, und so blieb er an diesem Millionending hän-
gen und wollte partout nichts anderes als – eben diesen
Schein. Das ist die Kunst. Ihn davon abzubringen und ihm
etwas Harmloses und Publikumsfreundliches unterzuju-
beln, die Plastik mit dem Riesenohr beispielsweise....

Im Gegensatz zu mir ist Sacher unendlich fleißig. Er
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klopft, hämmert, er macht und tut, unablässig. Im Augen-
blick geht er auf Plastik los, reißt es auf und veranstaltet
überhaupt einen Wahnsinnsaufriss. Wenn ich ehrlich bin,
fühle ich mich geradezu erschlagen von seiner unbändi-
gen Gestaltungswut. Vielleicht deshalb, um ein Gegenge-
wicht in die Waagschale werfen zu können, habe ich be-
gonnen, alle möglichen Prospekte zu sammeln. In
meinem Wohnzimmer hängen schon keine Bilder mehr,
sondern die Werbeprospekte der New Economy, die – auf
subtile Weise dem Sonnenlicht ausgesetzt (so wie Mark
Rothko das vorgeführt hat) – eine gewisse morbide Patina
ausstrahlen. Irgendwann habe ich Sacher gesagt, dass
der eigentliche Kick in einer Enzyklopädie des Nichtreali-
sierten, der Totgeburten, der Scheinproduktion liegen
müsste. Dass wir uns (so wie es die Archäologen der In-
dustrie, der Hütten und Stahlwerke getan haben) zu einer
Sammlung der symbolischen Bauruinen aufraffen müs-
sten. All dieser gedanklichen Totgeburten, die gleichwohl,
als Verheißungen, durch die Medien gegeistert sind. Und
immer noch geistern. Wenn wir es nicht tun, wird es nie-
mand anderer tun. Das, lieber Sacher – so habe ich’s ihm
auf den Nachttisch gelegt, schriftlich wie immer – ist der
Punkt, wo die Phantasie auf die Scham trifft, oder ge-
nauer: auf die Schamlosigkeit (was sich natürlich in einer
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reziproken Schrumpfung des Phantasiegehalts nieder-
schlägt). So habe ich’s geschrieben, schwarz auf weiß.
Aber jetzt, da ich’s lese, weiß ich schon gar nicht mehr,
was ich damit gemeint haben könnte. 

Produktion, hat Sacher mir entgegnet, ist Scham. Man
wühlt sich hinein in die Scham, stellt sie aus sich heraus
und hält sie schließlich einem anderen vor die Nase – in
der verwegenen Hoffnung, dass sich die Scham, wunder-
samerweise, in etwas anderes verwandelt. Glückt dies
(was nicht der Regelfall ist), so sagt Sacher, berührt es das
Wesen der Kunst. Die Maschine jedoch ist schamlos. Sie
produziert, unentwegt, und ohne den Wunsch, sich oder
die Welt in etwas anderes zu verwandeln. Das einzige,
was die Maschine braucht, ist ihr täglicher Fraß, der Roh-
stoff, den sie in sublimierter, aber dafür umso unver-
schämterer Form wieder ausspucken kann. Die Maschine
ist an nichts anderem, sie ist allein an ihrer Selbstrepro-
duktion interessiert. Mit jenem Zungenschlag, mit dem
dies man von einem ungehörigen Mädchen behauptet,
kann man sagen: sie produziert sich. Das ist ihr Midas-
fluch: ihre Unwandelbarkeit, ihr Markenzeichen. Erfasst er
die Kunst, so spuckt auch sie Dinge aus, die vielleicht
noch die Kraft haben, sich zu verkaufen, aber nicht mehr,
sich in etwas anderes zu verwandeln. Wird etwas zum
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Logo, sagt Sacher, ist es der Tod, das sichere Signal, das
es vorüber ist mit der Potenz.

Gelegentlich ruft eine Verflossene an. Die Schulkame-
raden, die ein Wiedersehen feiern. Es ist lieb gemeint,
aber ich sage jedes Mal, falsch verbunden, Sie haben sich
in der Nummer geirrt. Mag sein, dass es nicht zu meiner
angeborenen Höflichkeit passt, aber in diesem Falle bin
ich rigide, ziehe die Grenze, die ich, seitdem ich mit Sa-
cher intim bin, ziehen muss. – Aber was ist das für eine
Grenze? Vielleicht nichts weiter als dieses kleine Wort:
UND. Diese Zweideutigkeit, die zwischen uns tritt, wenn
wir, als SacherUNDSacher, jeder für sich unserer Wege ge-
hen. Mir fällt etwas ein und ich denke, was wird er wohl
sagen dazu? Und plötzlich, nur über die Möglichkeit, dass
wir uns austauschen darüber, der eine Sacher mit dem an-
deren Sacher, ist die Sache geritzt. Im Grunde geht es um
dieses Surplus, um das, was weder er noch ich besitzen.
Ein großes kapitales UND. Hat man das einmal im Kopf,
verändert sich alles. Die Sprechweise. Die Gedanken. Der
Sinn unseres Tuns. – Im Traum, sonderbarerweise, habe
ich Sacher auf einem Ozeandampfer gesehen. Er steht da,
wie ein Passagier der Titanic, mit einem Buch unter dem
Arm (ich kann es lesen im Traum: Bouvard und Pecuchet
steht auf dem Einband). Und dann erzählt er mir vor einer

36



37



Geschichte, die mir in Wirklichkeit doch selber passiert
ist: Er, Sacher, habe in einem Taxi in Frankfurt gesessen
und, wie üblich, habe der Taxifahrer ins Blaue geredet,
von seinen Kollegen, denen der Wirklichkeitssinn abhan-
den gekommen sei. Was ihn – so habe Sacher gefragt –
darauf bringe, anzunehmen, dass dem so sei? Ob er viel-
leicht ein Beispiel geben könne für diese Art des Wirklich-
keitsverlusts? Der Taxifahrer nun habe sich angeschickt,
den Größenwahn seiner Kollegen zu schildern, am Ende
freilich habe er es in einer einzigen Formel zusammenge-
presst: Die haben den Wahn, die müssen repräsentieren!
Die Geschichte, so sage ich, indes ich meinen Blick über
den Ozean schweifen lasse, käme mir bekannt vor, und er
sagt, wie sollte es anders sein? Du hast sie mir doch sel-
ber erzählt!  Ja, sage ich, und trotzdem hatte ich das Ge-
fühl, als ob es eine neue Geschichte wäre, als ob ich da ir-
gend etwas verpasst hätte, irgendein Detail, eine
Kleinigkeit, die mir jetzt, da er sie mir wiederholt, wieder
in den Sinn kommt. Erinnerst Du dich?, sagt er (und macht
einen Ausfallschritt, um die Schieflage des Schiffes aus-
zugleichen), was der Taxifahrer weiter gesagt hat? Nein,
sage ich, keine Ahnung. Er hat, sagt Sacher, begonnen von
sich selber zu sprechen. Seitdem ich das hier mache, hat
er gesagt, bin ich so etwas wie ein Indianer. Man wird mich
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in keinen Beruf mehr eingliedern können. Ich fahre in mei-
nem Taxi herum, aber in Wahrheit bin ich allein, ein Groß-
stadtindianer, der seine Witterung aufnimmt und seine ei-
genen Wege abfährt, in diesen Straßen aus Licht, Sex und
Geld. Das hat er gesagt. Ach, sage ich, wirklich? Kann sein.
Vielleicht erinnere ich mich, vielleicht aber auch nicht.

Der Ozean meines Traums ist ein Gewoge aus Plastikfo-
lien, der Bug des Schiffes ragt, wie eine gestrandete The-
aterkulisse, gen Himmel. Von irgendwoher, aus einem der
Lautsprecher, höre ich, wie die Band einen Choral into-
niert. Und das Wellengeräusch bricht sich in den Kulissen.
Hörst Du das, fragt er? Ja, sage ich, nun wird’s stimmungs-
voll. Und Sacher, den ich in diesem Augenblick (da sich
seine Kontur wie ein Schattenriss vor dem Theaterdäm-
merungsprospekt abhebt) von ganzem Herzen zu adop-
tieren bereit bin, schaut in den Nebel, der vom Horizont
aufsteigt. Erst jetzt fällt mir auf, dass wir die einzigen sind,
die noch auf dem Schiff sind, dass auch der Zuschauer-
raum, der uns zuschaut dabei, vollkommen menschenleer
ist. Wir sind die Letzten, sage ich. Ja, sagt Sacher, das soll-
ten wir uns merken. Das ist ein guter Titel für ein neues
Projekt.  Wir sind die Letzten. Oder die Ersten, sage ich. Ei-
gentlich sage ich das nicht, sondern murmele es bloß, ein
bisschen verlegen,  in mich hinein. Denn  dieser Augen-
blick ist wirklich viel zu schön, um dazwischenzuquat-
schen. 

40



41



42



43



44



45



46



47



48



49



50



51



52



53



54



55



56



57



58



59



60



61



62



63



64



65



Werkverzeichnis

Seite  7 C-Print auf PVC - Plane 118cm x  80cm Anna und Otto (Inversion) 2002  

Seite  9 „ 118cm x  93cm Anna und Otto und Blumen 2002

Seite 11 „ 118cm x  84cm Wir - Blumen - blau 2002

Seite 13 „ 125cm x 145cm Wir – rot (Inversion) 2005

Seite 15 Terrakotta , Plastik 20cm x 30cm Otto mit Hut und leerer Schale 2000

Seite 17 Terrakotta ,  Plastik „ Otto mit Hut und voller Schale 2000

Seite 19 Puppenstube nach dem Fest 2001

Seite 21 Diaprojektion auf Holzsoldaten und Spiegel Mein Fronterlebnis 17 2005

Seite 23 gespiegelte Diaprojektion Aufmarsch 2005

Seite 25 Diaprojektion auf  Holzsoldaten und Spiegel Mein Fronterlebnis 18 2005

Seite 27 Terrakotta Armee im blauen Eimer 2003

Seite 29 C- Print auf PVC – Plane 90cm x 90cm Die Zwei  11f 2002

Seite 31 „ 118cm x 82cm Otto mit Tulpen 2002

Seite 33 „ 118cm x 84cm Otto, Anna,Groucho,Bert 2002

Seite 35   „ 118cm x 86,5cm Wir im weißen Licht 2002

Seite 3 „ 118cm x 76cm Anna mit Tulpen 2002

Seite 39 Terrakotta 50cm x 20cm Groucho 2002 

Seite 42/43 Scherenschnitte - Papier a 25cm x 20cm 2005 

Seite 44  Scherenschnitt – Kunststoff 144cm x 142cm GAFF 17 2005

Seite 45 „ „ GAFF 12 2005

Seite 46 „ „ GAFF 22 2005

Seite 47 „ „ GAFF  4 2005

Seite 48 „ „ GAFF 7/7 2005

Seite 49 „ „ GAFF 11 2005

Seite 50 „ „ GAFF 5 2005

Seite 51 „ „ GAFF 14 2005

Seite 52/53 „ 142cm x 288cm GAFF 34/12 2005

Seite 54 „ 144cm x 142cm GAFF 16 2005

Seite 55 „ „ GAFF 8 2005

Seite 56 „ „ GAFF 23 2005

Seite 57 „ „ GAFF 13 2005

Seite 58 „ „ GAFF 1 2005

Seite 59 „ „ GAFF  6 2005

Seite 60 Spiegelung 2003

Seite 61 Regalaufbau  7 2003

Seite 62 Altkalen 2005

Seite 63 Altkalen 2005

Seite 64 Diaprojektion mit Spiegel 2004

Seite 65 Projektion Hotel nins 2004

Seite 67 Projektion Vita 2004
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Geboren 1959 in Houston als Söhne eines deutsch-
stämmigen Ingenieurs, der am Mercury Mark 2, dem
späteren Geminiprojekt, beteiligt war.

Sacher I studierte Bildhauerei in Wien und arbei-
tete unter dem Pseudonym Dieter Härtel als Maler in
Oldenburg (Ausstellungen in Kunstvereinen, Museen
und Kunsthallen des Landes).

Sacher II studierte Astrophysik, später Fotografie,
arbeitete am New Mexico of Space History, Alamo-
gordo, dann als Archivar beim National Climatic Data
Center.

Zur Jahrtausendwende taten sich Sacher I und Sa-
cher II als Künstlerduo sacherundsacher zusammen;
seither verschiedene Ausstellungen im In- und Aus-
land.



71

Impressum

Diese Publikation des Stadtmuseums Oldenburg erscheint anlässlich der Ausstellung

„sacherundsacher  – Spiegelungen“ im Rahmen des

07. August bis 31. August 2005 im Stadtmuseum Oldenburg

Direktor: Prof. Dr. Ewald Gäßler

Kuratoren: Sabine Isensee, Ewald Gäßler

Katalogredaktion: Sabine Isensee, Ewald Gäßler

Die Ausstellung wurde gefördert von:

Design: gewerk, Berlin

Holzbau: Andreas Isensee, Oldenburg

Fotonachweis: sacherundsacher.com

Technische Mitarbeit im Atelier sacherundsacher: Stefan Schröter, Berlin

Bibliografische Information Der Deutschen Bibliothek

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet

über <http://dnb.ddb.de> abrufbar.

ISBN 3-89995-218-9

© 2005 Isensee Verlag, Haarenstraße 20, 26122 Oldenburg - Alle Rechte vorbehalten
Gedruckt bei Isensee in Oldenburg



St
ad

tm
us

eu
m

 O
ld

en
bu

rg
sa

ch
er

un
ds

ac
he

r

sacherundsacher




